لم يكن في زنزانة، لكن رأسه كان مغلقًا عليه بإحكام. يستيقظ كل صباح متأخرًا، ليس لأنه لا يريد النهوض، بل لأنه كان يحتاج ساعة كاملة ليغلق باب الشقة “بشكل صحيح”.